こんばんは、インスタ映えの時間です。
浅草は合羽橋にある喫茶店「オンリー」さん。この夏はあまりに暑くすっかり出不精になってしまい、なかなか訪問できずにいます。
それでもたまにお邪魔すると「よく来てくれた！」と言わんばかりに温かくもてなしてくださり、元気がなくなったときの駆け込み寺となりました。
喫茶オンリーさんといえば「魔性の味のコーヒー」。初めてお店の前を通りかかったとき、看板に掲げられたその言葉を二度見し、味をどうしても確かめたくて入店したのでした。
普段はチェーン店を愛用し、自宅では1杯ごとにパックされているドリップコーヒーを飲んでいた私。ひとくち飲むなり「魔性の味」に感動したのです。
そんなオンリーさん、トーストなどの軽食もあるのですが、使用しているのは浅草の老舗「ペリカン」さんの食パンです。
ここ数年の食パンブームや、2017年8月にペリカンさん直営の「ペリカンカフェ」がオープンしたことなども相まって、オンリーさんでもトースト、厚切りトースト、ハニートーストが大人気に。土曜日ともなると、開店時間（現在は朝10時）にはお客さんがお店の前で待っていらっしゃるほどだそうです。
◆
先日伺った際にも、一見さんと思われるお若いカップルがいらしていました。スマートフォンの画面をマスターに見せ、「これください」。喫茶オンリーさんにおけるベスト・オブ・インスタ映えメニュー、ハニートーストをお願いしているようでした。
オーダーはそれだけ。肝心のコーヒーはいらないそうで「水でいいです」とのこと。おひとり様1杯のドリンクオーダーをお願いしています、というと「じゃあ、アイスティー」。
……気持ちがざわざわしました。
私のルールを振りかざすならば、ここは喫茶店なのだから「水でいい」は失礼だし、1人1つは何かオーダーすべき。カラオケ館の「1ドリンク制」の洗礼を受けることなく生きてきたのか？（他エリアからの観光客の方だったら、すみません）
たとえマクドナルドだって、「マックナゲットと、水」などというオーダーを発見しようものならモヤモヤします。水をタダだと思うな！その水は有料の紙コップに入っているのだ！
彼らがバーなどに出入りするようになったとき、チャージ料というシステムをどう受け止めるのかが気になります！！！
……なんて、勢いにまかせて書いてしまったけれど、私だって学生時代に彼らと同じようなことをしていました。
たった1杯のコーヒーでだらだらと喫茶店に長居し、受験勉強をしていましたし、趣味仲間と連れ立って、ファストフード店に何時間も滞在していました。外食（基本的にファミレス）をすれば「子どもは水でいいの！」が我が家でした。
そんな過去を振り返っていたら、「喫茶店でそんな振る舞い、失礼千万だ！」と憤っていた自分に違和感を抱きました。
「ひとりワンオーダーくらい、少し想像すりゃわかるだろ！」というのはおっしゃる通り。でも彼らにとっては想像”外”のことだから、「2人で来たけどハニートーストひとつ」という事態が起こるのです。間違っているだなんて思っていないはず。もしくは、面の皮が厚切りトーストよように分厚いかのどちらかです。
「本当にコーヒーがおいしいから、ぜひ飲んでみてほしい」という気持ちをどうにかして伝えられたら、彼らの気持ちも変わったんじゃないか……なんてことを、思いました。
（もしくは、彼らは本当に「インスタ映え」のためだけに来店したのでしょうか。私の周りにはそういう方がいらっしゃらないので、「スカッとジャパン」などで描かれる「盛れる写真が撮れさえすれば、味なんてどうでもいい」というタイプの若者像がピンとこないのです。ああいうのは空想上の人物だと思っているのですが、実在するのでしょうか。）
◆
さて、インスタ映え度はハニートーストに負けてしまうかもしれないけど、私のイチオシメニューは、夏しか飲めない「カフェ・ソーダー」です。
昔懐かしい、あらかじめ甘くされているアイスコーヒー。でもその甘さはとてもやさしくて、シュワシュワとした炭酸とレトロなグラスが心地よい夏を感じさせてくれます。
手書き貼り紙の「不思議体験をしてみませんか？！」に納得させられる、初めて出会う味わいなのです。
マスターが毎年、豆のコンディションに合わせて調合しているので、世界中探しても、オンリーさんでしか味わうことができません。お酒同様、年ごとに味わいも異なります。
最初は2層になっているカフェ・ソーダー。ストローでくるくるっと回しながら飲む、夏。過ぎゆく夏。暑い暑いと騒いでいるうちに終わっていく夏。何をしていたって、時間だけは間違いなく流れていくのだなあ。
本当は「インスタ映えより、心映え」をテーマに何か書きたかったのですが、うまいこといきませんでした。
オンリーさんのコーヒーとカフェ・ソーダーは間違いなくうまい。ソーダはおそらく9月いっぱいくらいまでの販売だと思います。
今年の味が楽しめるのは、今年だけ。浅草にいらしたらぜひ、やままが美味いって言ってたからと言ってオーダーしてみてください！
